ひと匙の砂糖を入れて

＊

いつもの土曜日、いつもの喫茶店、いつもの席。

けれど、今日はいくら待ってもアイツは来ない。

そう思えば、涙は止まらなくて、重い瞼がどんどん腫れを悪化させていく。

「お待たせ致しました。」

目の前にいつものコーヒーが置かれる。

まだ白い湯気をあげるそれに、なんとなく、今日は砂糖をひと匙入れてみた。

いつもはアイツが出す、カラカラという音を出して混ぜた。

いつもより力が入らない指でカップを持ち上げて、カサついた唇にそれを持ってくる。

ゆっくり口に含めば微かに甘味があって、それがまるでアイツの様で、更に涙が溢れた。

今回は気持ちを押し込めることも出来なくて、ただひたすら流し続けた。ホロホロと溢れる物を止める術を知らなくて、いつもは何も入れないコーヒーが、今日は少し甘いせいだと、そう何かに言い訳をした。

いつか私の家に置いていった箱を鞄から取り出す。

中から一本抜き取り、それを唇でカサリと挟む。

一緒に入っていた安物のライターで火をつければ、慣れ親しんだ独特な匂いがして、煙が目に染みて、顔をクシャリと歪めた。

煙を吸い込み肺に送れば、少しクラリとして、このままアイツの元へ行ければいいのに、なんて非現実的な事を考えた。

あの『ん。』が聞きたくて、この煙草の様な少しカスれた低い声が聞きたくて、目の前のコーヒーの様に微かな甘さを隠した会話がしたくて、あの暖かい手を握り締めたくて、たまらない。

会いたくて、愛したくて、もっと、もっと。

何故。

アイツなの。

いつも元気だったくせに。

インフルエンザだってかかったことないくせに。

嫌いな物も苦い顔しながら食べてたくせに。

何故、なんで、どうして、きっと、きっと。