千年前から見つめていた

｢幼なじみなんですよ。……彼女と僕｣

その声の寂しげな響きにはっとして見上げたけれど、彼の背中は動かなかった。

そのままゆっくりと中庭へ視線を落とすと、白いドレスの花嫁は、友人たちと楽しげに写真を撮り始めている。

｢親が同じ会社で、社宅だったんでけっこう子供がいて。兄妹みたいに育ったんですよね｣

少し、間があった。

私は、聞いています、と言う代わりに小さく、はい、と言った。