恐怖のヨーグルト

　便秘になってしまった。

　有り体に言って、屈辱である。まさかこのオレが、こんな無様な症状に悩まされる事になるとは思いもよらなかった。

　ひいき目に見て眉目秀麗文武両道、幼い頃より多くの名声をほしいままにし、一流の会社で一直線にエリートコースをひた走ってきたこのオレが、二十代の半ばにして――便秘！　

　社内で神か仏のように崇め奉られているこのオレがまさか便秘だなどと知られては、大幅なイメージダウンは避けられない。オレの持つ完全性はまさに天上から地の底まで落ちるといっても過言ではないだろう。

　考えてみるがいい。それまで瞳を輝かせながらオレを崇拝していた社員の眼差しが、一瞬のうちに『ああ、あの人でもやっぱりそういう時があるんだね』という、同情と憐れみと、わずかな嘲りを含んだものに変わるのだ。それだけはどうしても避けなくてはならない。オレはオレでなくてはならない。

　当初は気にするまでもないと思っていた。だが、もう十日も出ていない。どうやら事態を甘く見過ぎていたようだ。とはいえ原因に察しはついている。

　いかにオレが完璧な人間といえど、そのイメージを維持するとなるとそれなりにストレスがたまる。その解消がてら、家での食事に関してだけは気を遣うことなく、ひたすら暴飲暴食を続けていたのだ。質もバランスも度外視で。

「ちっ、四捨五入して三十ともなると、これまでのようにはいかないか」

　部屋の中で一人、オレは呟いた。目の前ではノートパソコンのディスプレイが淡い光を放っている。

　ネット最大手のショッピング・サイトを閲覧しているのだ。今の時代、クリック数回でどんな品物でも届く。オレはここ数日同じ作業を続け、ある品物を探していた。

「――あった！　間違いない、これだ」

　その品物とは――ヨーグルト。

　ヨーグルト程度のもの、外に買いに行けばいいと思うだろう。これだから素人は困る。買いに出るとなると必ず誰かに見られてしまう。レジのおばちゃんに『案外可愛らしい買い物してる』とか思われたり、万が一同僚に見つかったりなどして『実は甘党かも？』とかいう軟弱なイメージがついてしまってはいけない。

　１１２グラムのカップ１２個入りがおよそ６０００円、相場よりは割高だ。しかしユーザーレビューは概ね高評価で埋められ、非常によく効くと書かれている。

　こと、便秘には。

　オレは迷わずその品物を購入した。