高まる気持ちと引く気持ち

はじまり

　部屋に戻った私は手紙を改めて見る。
「同じ筆跡、同じだ」
　やっぱりストーカーだ。私は狙われている。そう考えた途端、怖くなってきた。外から誰かに見れられているんじゃないか。そう思うとじっとしてられずカーテンを閉める。
「なんなのもう」
　身体が小刻みに震える。なんとか落ち着こうと両手で自分を抱くように腕を擦った。
「……ッ」
　声が出そうになるのをこらえる。頬に水分が伝っている気がした。その場に座り込み身体を小さくして堪えるしかない。

「あっ」
　寝てしまっていた。あれからしばらく小さくなっていたのは覚えているけど、それから記憶がない。
「うわっ、ぐしょぐしょ」
　しまった。ヌルヌルに湿ってる。気持ち悪い。
「シャワー……行こ、服も洗濯だな」
　のそりと立ち上がり、洗面所へ向かう。
「こんばんは」