なくしてしまった大事なもの

「お父さん、もう手遅れなんだから諦めなよ。」

鏡の前の私に、娘がきつい言葉を投げかける。

どんなに無駄だと言われても、この朝の日課だけは譲れない。

今日も私は、育毛剤を片手にブラシで念入りに頭をマッサージしている。

続けていればいつか生えてくる・・・そう信じている。