マブダチ

それじゃあ…

　私が今見ているものは…何？
闇の中、瞼を閉じた先に広がった風景。
まるで目だけになったような感覚。
そこは闇……ううん、夜だった。
白い手が携帯電話を開き、メールを打つ。
『今からね』
件名にそう並ぶ。
これは…あの日、私に届いた彼女からのメール？
本文が打たれ、指が送信ボタンを押そうと動く。
「…はぁ」
しかし、その指が止まり溜め息が聞こえた。
「何…やってんだろ…私」
この声は…彼女。
視界が動き、足下を映す。
『?!』
そこには暗い闇があった。
私は今、どこか建物の屋上に立っている。
どこかの建物…？
彼女の声…彼女の手、携帯電話。
『もしかして…これって…』
それは彼女が自殺する寸前の映像だった。
それを私は、まるで彼女の体に憑依したように体験している。
「ここまで来たのに…」
あと一歩踏み出せば、体は地面に向かって落ちるだろう。
そんなギリギリに立つ彼女はポツリポツリと独り言をもらす。
「私、本当に死にたいの…かな」
『そんなワケない!!』
私は叫んだ。
いや、そのつもりだった。
「死ぬ理由なんて…ないかも」
『ないわよ…そんなもの…あるわけ…ないじゃない…』
私の声は彼女には届かない。
それでも私は語り続けた。
「彼氏でもいたら、こんな気持ちにもならなかったかもね」
『あはは…かもね。だからさ、だから、これから彼氏…作ろ？どっちが先に作れるか、競争しない？』
「私ね…好きな人、いるんだ」
私の言葉は聞こえてないはずなのに、いつの間にか彼女は、あたかも私と会話するように声を弾ませた。
「ねぇ？先生って…どう思う？」
『先生？先生って担任の…』
ふと、彼女が自殺した後、生徒指導室で見た担任の姿を思い出した。
「ああいう熱血な人って好きなのよね。大人だけど、子供みたいで」
『そう…ね。先生、泣いてたよ？あなたが死んで…泣いてたよ？悔しかったのよ…きっと…』
「私が死んだら…先生…泣くかな？」
噛み合わない言葉。
それが私には悲しい。
「実はね、私、いじめられてたの。中学の時に」
『…知ってるわよ』
「高校生になったらなくなる。そう思ってた」
『私…だって』
「でもね。私、一人ぼっちだった」
『私だって…おんなじよ』
「…でも」
『…でも』
その先の言葉は、私も彼女も同じだった。