春色コッカテイル

　小さな箱を持った僕の手に、薄桃色の花びらが一枚落ちてくる。

　また、一枚。白いボール紙の箱の上に花びらが載る。

　両手で持ったカステラの空き箱は驚くほど軽くて、僕はまた泣きだしている。

　この中に君が眠っているなんて。

　幼稚園の時から、ずっと僕らは一緒だったのに。君の時間は僕よりずっと早く過ぎて、僕を残して飛び去ってしまう。

　中学生にもなって人目もはばからず泣くなんて、自分でも信じられないのに、その日は感情のストッパーがまったく仕事をしなかった。

　花見客でにぎわう河原を見下ろす、土手の一本道。

　そこを君の遺体の入った箱を持って、ただひたすら途方に暮れて歩いていた。

　暮れかかってきた道に、出店の明かりがともりはじめる。街灯につり下げられた提灯が祭り灯籠のようだ。

　目の前に大きな桜の木が見えた。

　見る者を圧倒するような、幻想的な薄紅色の花の集まりだ。中空に漂う香雲から、音もなく花は散り敷く。かすかな香りが風にのって僕の頬を撫でた。

――泣かないで。

　誰かに慰められているような気持ちになる。涙の筋が少しだけ乾く。

　僕は道をはずれ、土手を少し降りて、その木の陰に膝をついた。