ウソ のち 失恋

「ごめん、見つけられなかった……」

大きめの黒いジャンプ傘を差して、駐輪場に戻った。

ーーいない？

自転車は置いたまんま。
カゴの中にくしゃくしゃに丸めた紙を見つけた。

〈ごめんね。先輩に誘われた〉

ボールペンで書かれた丸文字のメッセージは、俺に伝える気など無かったのだろうか？
それとも俺の戻りを待っていたのだろうか？

ふんわりとゆるく丸めたその握り方に、意図を感じてしまうのは、何の未練だろう。

最後に書かれたハートマークの意味を知りたくて、俺は朱里が帰る道をスプリントの如く、走って追った。

ーー鍵は見つけられなかったよ。だから俺と帰ろう。

あいつを見つけたら、そう言うつもりで……

ーーズルをした罰かな？

二本角を曲がったところで後ろ姿を見つけたよ。
キャラクターの刺繍付きはダメだって先生に叱られて、折り返した黒いソックスは朱里だから、間違いない。

一こ上の先輩に肩をくっつけ、相合傘で帰って行った。

素直に鍵を返せば良かったのかな？

わからないや。

傘が鬱陶しくてさ、俺は傘を閉じて濡れながら帰ることにした。

でないと、ね。

男は泣きたくないからさあ。