電話魔

お見舞いから帰ってしばらくして
また電話だ。
「今日は来てくれてありがとうな。婿さんにもよろしゅう言っといて」
「うん。分かったけ無理せずゆっくりしんさいよ」
「無理してでも歩かんと歩けれんくなるけな、おばあさん歩いて電話まで来るだが。でも今回はほんにえらいわ」
何度も入退院を繰り返す祖母は、だいぶこの生活に疲れている。
「おばあちゃん、長生きしてな」
私はそう言って電話を切った。