39歳、終了説明書

最後のコーヒー

わたしはまもなく、40歳を迎えようとしている。

あと、1時間と少し。

春とはいえ、3月の夜風は凍えるほど冷たい。くたびれた車に寄りかかり、冷めてしまったコーヒーを握り締めて、遠く輝く街の灯りを見下ろす。

そして振り返る。

いくつもの分かれ道を選び間違いたどり着いた今と、何も残らなかった40年を。