電車のおじいさん

　謎の徘徊ボケ老人に絡まれた。
　そう、後日笑い話にできるネタだと、この瞬間の俺は思っていた。
　だけど僅か数分後。
　次の電車を待つホームにいてさえ、その轟音と衝撃は伝わってきた。
　緊急サイレンらしき音がホームに鳴り響く。線路に降りて様子を見に行く訳にはいかないし、途中下車の駅でホームを出てしまうのも憚られた。
　とりあえず、駅員に聞いてみよう。
　駅舎に足を向け、慌ただしくどこかと連絡を取っている駅員に話しかける。向うも相当焦っているらしく、態度が動転しまくっていたが、それでも聞きたい情報を得ることができた。
　さっきの列車が踏切に進入してきた一般車両と接触事故を遭した。車両が一両丸々潰れ、当然ながら電車は非常停止状態になっている。後続の列車は全部ストップしていて、復旧の見込みは現在不明。
　その話にふと思うことがあり、突っ込んだ質問をしてみると、駅員の口からは予想通りの回答が戻って来た。
　現場からの連絡によると、一般車両が突っ込んで大破した車両は、俺が乗っていた車両だったのだ。
　あの時、もしあのおじいさんが俺を叩き起こしてくれなかったら。
　無理矢理列車から俺を引きずり降ろしてくれなかったら。
　その先を思うだけで、俺の全身から血の気が引いた。

＊　＊　＊

　それから三日程、不便なバス通勤を強いられたが、やがて路線は復興し、俺はいつもの電車通勤に戻った。
　その際、あの夜と同じ車両に乗り込んで、朝も夜もあのおじいさんを探すのだけれど、いまだに会うことはできないままだ。
　あの人がどこの誰だったのか。どうして俺を電車から降ろしてくれたのか。理由は判らないままだけれど、常に感謝の気持ちはある。
　もしまた会うことができたら、色んな『どうして？』は総て後回しにして、まず何よりもお礼を述べたい。
　その願いは果たされぬまま、今日も俺は通勤電車に揺られている。

電車のおじいさん…完