第1話

第1章

が解禁され、６月には選考が解禁されるという過密スケジュールなのだそうだ。「超短期決戦」とも呼ばれているらしい。……と他人事のように言っているのは、まさに僕にとってはまだ就活が、他人事のようにしか思えないからなのだった。
　就活生……周りの友人たちは皆、もうしっかりと動き出していた。大学２年までは一緒にふざけ合っていた仲間たちが、今やSNSで「意識の高い」発言を連発している。遊び場として重宝された一人暮らしの我が家にも、もはや誰も寄り付かなくなっていた。大学が春休みに入ってからというもの、僕はコンビニのバイトに行く以外は、家で一人、もんもんとして過ごしている。

「もうそんな時期なんだ、大変
だね。わかった、誕生会は来れ
るんでしょ？」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　「誕生会は行けるよ。せっかく
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　だけど、大事な時期なので。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ごめん」

　そう、大事な時期だ。大事な時期なのに、僕はまだ何一つ行動を起こせていなかった。「就活があるから」とは言ってみたものの、実際には説明会も何も、ただの一つも予定は入っていなかった。ただ、「明日こそ就活を始めなきゃやばい」といつも思っているというだけの話だった。
　何も始められないまま、日に日に焦りは募り、絶望感は増してくる。「明日こそ」と思い始めてから、一体どれくらい経っただろうか。
　僕は……大人になりたくなかった。
　いや、なれる気がしないのだ、というほうが正確かもしれない。今までずっと不自由のない、恵まれた環境の中で育ってきて、自分の人生には文句がなかった。もしまた誰かに生まれ変われるとしたら、また自分に生まれたいとすら思う。そんな人生だ。
　ここでの一人暮らしだって、特に必要に迫られてしているものではなかった。実家は都内にあって、そこからでも大学には通える。ただ単に一人暮らしに憧れて、遊び場所ほしさに両親に頼んで、家賃を払ってもらっているというわけだ。
　そんな甘ったれた人間が、会社に就職などできるだろうか？　社会に出て立派にお金を稼げるだろうか？　とても、そんな気にはなれなかった。自分は何一つも成長していない。大人になんてなれないーー。

「いま品川で、京急に乗り換え