ふれて、ほどけて

ほどけて

「今日店閉めた後、俺のうちに来ますか？」

付き合うと言っても、閉店後に店の奥のソファーでいちゃいちゃしたり、近くに食事に行ったりするくらいで、貝瀬はうちに来たことは一度もない。

「もうすぐ買い付けに出るから、それまでにやっておきたいことがあるんだ。戻ってからにするよ」

さらりと断られたショックを、ちょっとはにかんで笑って流す。

「しばらく会えませんね」

「おまえ、ちょっとは勉強しろ」

遠慮なく人の髪をくしゃりと乱し、これ以上ないというほどの親しみを込め貝瀬は俺に笑いかける。それですべての身勝手さを許してしまえる。

　* * *

眠っている時突然震えた携帯を意識なく止め、もう少し、と目を閉じる。ふと思い立って時間を確認すると朝の四時前だった。目覚ましをかける時間間違えた…とぼんやり思う。明る過ぎる携帯画面を薄目でもう一度見て、数分まえに着信があったことに気づき焦ってリダイヤルした。

つー、つー、つー…

これほどまで、電話をかけた相手が出るかどうかで、胸をぎゅっと捕まれるような心地がしたことがあっただろうか。

「…ごめん遅くに、寝てたよな」

低く、柔らかく、優しく響く、貝瀬の声。

「渉？」

なぜか名前を呼ばれただけでじんと胸にくる。どこか懐かしく、温かく俺を包む声。寝ぼけているのかもしれない。

「やっぱりそっち行ってもいい？」

まだはっきりとしない頭で住所を教えた。貝瀬の店からうちのマンションは遠くない。歩いて十五分かからず来られるはずだ。

インターホンがなって扉を開けると、間違いなくドアの向こうにいつも通りの貝瀬がいた。部屋って片付いてたかな、もう今更だよな、と思いながら中に招き入れる。やはり眠気に抗えずぱたりとベットに倒れこんでも、貝瀬はいつものように触れてこない。ベッドにもたれかかるように座っている。