十八番

　一年前、友人が事故死した。
　先日一回忌が終わったと聞き、仲の良かった連中で久々に線香を上げに行った。
　その帰り。
　集まること自体が久しぶりだったので、みんなで飯を食いに行き、その流れで、たまにはと、カラオケに繰り出した。
　流行り歌や持ち歌と呼べる定番、場を賑わせるためのノリ曲などを次々入れ、歌っていたが、途中、何度となく、誰も選曲してない歌がかかった。
「これ、誰が入れた曲？」
「俺じゃないぞ」
「俺も知らない」
　そんな会話を何度か繰り返す内に、みんなして、時折紛れる曲が、死んだ友人の十八番だったことに気づいた。
　居合わせた全員で顔を見合わせた後、みんなでマイクを分け合ってその歌を歌った。一度では足りなかったので、今度は自分達のその曲を選択し、二度、三度と歌った。
　そして帰り際。
　もう誰も曲など入れていないのに、室内に、友人が大好きだった曲が流れたのだ。
　サビの部分がほんのワンフレーズ。それに全員が驚いて室内を振り返ると、どこからともなく『ありがとう』という声が聞こえた。
　その時のメンバーは、それぞれの生活が忙しいため、普段はほぼ連絡を取り合うこともないが、死んだ友人の命日近辺だけは休みを合わせ、全員でカラオケに行っている。
　もちろん、最初の一曲は、アイツが十八番にしていた曲の全員合唱だ。

十八番…完