チンピラの唄

始まりの唄

「では、改めまして名刺などを……」

　そう言って、男は名刺を差し出してきた。その名刺を見ると、天田士郎(アマダ　シロウ)　フリーライターと印刷されている。
　高岡健太郎(タカオカ　ケンタロウ)は顔を上げ、目の前の男を見つめた。中肉中背、これといって特徴の無い平凡な顔立ちだ。着ている服も、地味な灰色のスーツである。人混みの中に入ったら、簡単に見失ってしまいそうだ。
　そもそもフリーライターという職業がどんなものなのか、高岡は知らない。しかし、この士郎という男は平凡な男であるように思える。少なくとも、危険人物には見えない。だからこそ、喫茶店での取材に快く応じたのだ。
　しかし、それは大きな間違いであった。

「で、天田さん……私にいったい、何の用なんでしょうか？」

　高岡の言葉に、士郎は笑みを浮かべる。いかにも、いい人そうな雰囲気だ。

「いえね、あなたに是非お聞きしたいことがあるんですよ。あなた以外の人間には、知り得ないことなんです」

「私が、ですか？」

　訝しげな表情を浮かべる高岡。だが、士郎はお構い無しに話を続ける。

「ええ、あなたです。三十年前、この真幌市で起きた事件のことなんですけどね……当時、あなたは確か十歳でしたよね」

　そう言って、士郎は高岡の目を見つめる。得体の知れない、奇妙な目付きだ……高岡は思わず、顔をひきつらせていた。

「三十年前の事件？　いったい何の事でしょうか。私には分からないです」

「いや、分からないはずはないんですよ。当時、日本でも指折りのヤクザ組織であった士想会と沢田組……その二つの団体が抗争状態になり、挙げ句に多数の死者が出ました。有名な話じゃないですか。未だに、ネットでも話題になることがあるくらいですよ」

　士郎はそこで言葉を止めた。またしても笑みを浮かべる。
　一方、高岡は顔を歪めていた。その事件は、今もはっきりと覚えている。いや、忘れられるはずがないのだ。当時、日本でも指折りの組織だった士想会と沢田組……しかし、末端の組員同士のつまらないイザコザがきっかけで、両組織は抗争状態へと突入した。
　両者の、血で血を洗うような抗争の末……同じく日本でも屈指のヤクザ組織である銀星会が仲裁に入り手打ちを行った。結果、抗争はようやく終結したのだ。
　その抗争を、まだ幼かった高岡は間近で見ている……。

　やや間を置いて、士郎は再び口を開いた。