犯罪脳

運転手

男は深く煙を吸い込み一服を終え、地面に落としたタバコを足で踏み付け車へと戻った。

会社から支給されたヨレヨレのスーツの上からシートベルトを締め、ウィンカーを鳴らしてゆっくりと車を発進させる。

フロントガラスの向こうにはネオンが流れ、歩を進める人達は足早に駅へと向かっている。

「今日はダメだなこりゃ」

平日の寂れた町。

終電が終わればパタリと人はいなくなる。

「今日は上がるかー 」

ため息と共に大きな独り言を吐いた時、

『○○駅西側、どうぞ』

無線が鳴った。