卒業式

「先生」

他の生徒と笑いながら話していた先生は、私の声に振り向いた。
じゃあね、その子たちに手を振ると、私の方へ来る。

卒業式が終わり、別れを惜しむ人があふれる校庭。

当然うるさいはずなのに、先生の前に立つと自分の心臓の音しか聞こえなくなった。

「これ、受け取ってください」

書いてきた手紙を差し出すと、先生は受け取ってくれた。

もう、それだけで満足。
ずっとずっと、想いを伝えたかっただけだから。

先生は手の中の手紙と、私の顔を見比べている。

「返事は期待していません。
いままで、ありがとうございました」

あたまを下げて立ち去ろうとしたら、手を掴まれた。
先生はそのまま、ごった返す生徒や教師の間を縫って、どんどん歩いて行く。
周囲から何事かと視線が集まるが、先生は気にする気配がない。

黙って校門を出るとやっと先生は立ち止まった。

「……これで、教師と生徒じゃなくなった」