永遠の一時

第1章

「――って人さ、良かったよね」

「……えっ？」

　ふと飛び込んできた声に顔を上げ、眼を見開く。
　暗闇から解放された瞳に、周囲の景色が飛び込んでくる。

「それって、何年か前に亡くなった人だよね」

　聞こえてきた声に視線を向けると、まったく知らない女の子達が、歩きながら会話をしている。
　二人ともやや大人びた容姿だが、制服姿であることから、学生なのだとわかる。高校生、くらいだろうか。
　その内の一人、髪の短い日本人形のような雰囲気の子が、遠い瞳で口を開く。

「わたし……好きなんだよね。彼の声」
「でもさ、ちょっと世代がズレてはいるんじゃない？」
「姉の影響かな。昔、彼のライブに行ったこともあるみたい」
「なるほどね」

　彼女達の会話が、誰を指しているのか。
　さっきの言葉が聞き間違いでなければ、彼女のお姉さんは、わたしと同じ熱を、一緒に受けていたのかもしれない。
　彼を好きだと語る子の言葉に、今風ながらも落ち着いた雰囲気を持つもう一人の子が、優しく答える。

「いいんじゃない。そうやって聴いてもらえれば、嬉しいもんでしょ」
「あ、じゃあ一緒に聴こうよ」
「それは違う話かなぁ」

　苦笑する子してお断りしながらも、二人は仲良く肩を並べながら歩いていく。
　わたしは、声をかけることもできず、けれど眼を離すこともできなくて、その背中をずっと見つめていた。
　遠ざかる、二人の女子高生の言葉。
　彼の名前を聞いたのは、最初の言葉だけ。
　もしかすると聞き間違いで、違うアーティストの話だったのかもしれない。亡くなったアーティストは、彼だけではないのだから。
　けれど、逆を言えば……死しても、その亡くなった人を愛していた誰かが、その熱を伝えてくれることもあるのだ。
　そして、わたしが愛した彼もまた……その熱を、誰かに残したくて、その命を燃やしたのだ。
　次第に、わたしのなかで不思議な熱がわいてくる。
　その熱がいったい何なのか、ちゃんとした名前を与えることはできなかったけれど。

　――彼は、一時の熱を与えることより、いつか形になる熱意になることを選んだ。

「だから、あなたは……わたしは……お互いに、出会えたんだよね」

　二、三人しか、観客のいないステージで。
　興味のなかったわたしを一気に惹きこんだ、あなたの歌声。
　あの時の歌声は、もう、わたしの記憶のなかにしかないのだけれど。