雨やどり

15分後。

もう一度先輩を起こすと「風呂借りる」と言って歩いていった。

その間に乾かした服と先輩の下着や靴下を用意しておく。

私一人だけの家にいつからか少しだけ置いてある先輩の物。

先輩はタオルで頭をがしがし拭きながら出てきて、まだ背中にシャワーの滴が残っているのに服を着た。

「じゃあな。風邪…引くなよ」

「はい」

先輩が出ていく時の決まり文句。

ぱたんと玄関の戸が閉まって……

またいつもの日常が戻ってきた。

まだ私の中には先輩の痕跡が生々しく残っているのに。