ボタンのとめかた

カウンセラーの白衣

　天気は雨だ。
　急に振って来た雨で日比谷公園をサラリーマンは小走りで通り過ぎる。
　ただ、目にとまる。
　一人、ベンチに座る男がいたのだ。傘をささずに。

「晴先生！　晴先生！　なにしてるんですか！」
　僕を呼ぶ声がする。振り向くのも面倒なので、身体に当たる雨粒に神経を寄せる。
　だけど、突然その感触はなくなる。傘をさされたようだ。
「もう、またびしょ濡れじゃないですか。バカなんですか？」
　怒っているのは僕が経営しているクリニックの受付嬢、東海林美純（しょうじ　みすみ）だ。彼女とは幼馴染の腐れ縁で、リスのようなフォルムのくせして、性格は言葉の通りだ。だから大学生になっても彼氏はいない。当然だろう。

「そんな恨むような目をしないでください。風邪をひかれてはクライアントさんにも失礼でしょう。もっと、意識してくださいよ」
「雨に打たれると、いろいろ忘れられるんだよ」
「失恋でもしたんですか？」
「いいや。うるさい受付嬢だな」
「・・・辞めますよ？」雨粒以上に冷たい言葉だ。
「ごめんなさい！」
　即座に謝罪をすると、彼女は微笑む。
　カウンセリングルームに戻る。次のクライアントまで10分しかない。急いで洗面所で髪を乾かし、白衣を一応着る。カウンセラーは医者ではないけども、着る。相手が安心するからだ。第一印象は大事 だ。