ペンキとタバコとコロンの香り

「お父さんにね、あるものを作って貰っているのよ」

「……え？」

「あなた、部屋の収納が少ないって溢してたでしょう。お父さんがね、あずみに手製の本棚作ってやるんだって張り切ってたわ。あなたの大好きなピンク色の。ガレージにあるから見てきたら？あ、触っちゃダメよ。まだ乾いてないだろうから」

「そ、なんだ…………」

体から一気に力が抜けた。サラリーマンのお父さんは、土日仕事が休み。

大抵の休みはゴルフだなんだと、朝からいない。夜は九時には眠りについちゃう人。愛煙家。