ペンキとタバコとコロンの香り

「あーちゃん……本当にどうしたの？目が真っ赤。それに、最近少し痩せたんじゃないかな」

「……たぁくんにもっと、好きになって貰いたいから。ダイエットしてるの」

「そのままのあーちゃんで十分なのに」

月曜曜日、たぁくんはいつもの時間に私を学校まで迎えに来てくれた。

車内に充満するペンキと、タバコと、コロンの匂い。

ああ、いい匂い。
頭が……クラクラする。

交差点にさしかかった時、とある一件のお店屋さんが改装工事をしているのに気がついた。

ピンク色の看板が、若いお兄さんの武骨な手により、キレイな空色の青に塗り替えられてゆくのを見て……私は興奮した。