嘘であってほしい

「嘘…でしょ…」

　パンチパーマにヒョウ柄の服を着たおばちゃん、香澄(かすみ)は、目の前の光景を見て言った。

　嘘でしょう？　嘘であってほしい。嘘だと言ってくれ。神に頼んでみても、目の前にいる人物は一切変わらない。それどころか、徐々にその残像を増やしていった。

「茂雄(しげお)！　アンタは死んだはずじゃ！？」

　目の前の人物にそう問いかけた。すると、バーコードハゲのおじちゃん、茂雄は、僅かな髪をクシで整えながら香澄を見た。

「ああ死んだよ」
「じゃあなんでそこにいるんだい。しかも、同じ顔が１０００人も！！」

　茂雄は左右や後ろを見る。なんと、茂雄は喋っている茂雄以外にも９９９人いた。他の茂雄は鼻毛を抜いたり、尻を叩いたり、靴下の臭いを嗅いだり。三者三様だが、どれも見ていて心地よいものではない。

「すげーな。こんだけいりゃあ、浮気し放題だぜ」

　浮気出来る程整った顔じゃねーだろ。香澄は心の片隅で思いながらも、それ以上に思うことがあった。茂雄の、”浮気”の言葉を聞いて。

「……アンタ、どうして分かったんだい。アタシの浮気した人数が、９９９人だったって」

　爪の臭いを嗅いでいた茂雄は、香澄の言葉を聞いた瞬間に目の色を変えた。２メートル程あった距離を即座に詰め、香澄を２度見する。

「え、え？　嘘だろ？」
「何言ってるのよ！　これがその証拠じゃない！　分かってるクセに！！」
「いやいやいや！　仮に９９９人と浮気していたとしても、何でオレと同じ顔なんだよ、有り得ないだろ！！」
「アンタとうとう頭おかしくなっちまったのかい？　茂雄、いいや、SIGEO(シゲオ)１号」
「SI、SIGEO！？　１号！！？」

　香澄は肩を落として言った。だが、茂雄の方は意味が分からず、えっえっ！？　と動揺するばかり。

「アンタと出会ったのは、電気屋だったね。私は商品ケースに入っていたアンタを気に入って購入して、そして夫婦になった」
「何なに！？　どういうことか説明しろ！！！」
「説明してるでしょーが！　アンタが、アンドロイドだって！！」
「あ、アア、アンドロイドだとォーッ！！？」