生葬屋儀場 恋という死に至る病

『恋という死に至る病』

「もう、先輩も立ち直っているのですけどね」
　小さい映像で、体格のいい男性と暮らす、優男の姿が見えた。甲斐甲斐しく世話をして、よく笑っている。夜は一緒の布団で眠り、一緒の朝食を取っていた。
　そして最後に、サービスだと儀場は言った。
「綾瀬……」
　綾瀬が高校三年生の夏まで生きていたとしても、俺には春までの記憶しかない。春に、綾瀬を失ったままで、数字だけが移動していた。
「山登り、修学旅行……」
　一緒に行っただろうと、仲間は言うのかもしれない。でも、俺は、その時を生きていた自分しか知らない。
「そうだよね、遊部はそうだった。だから、俺は生きて、遊部に会いたい」
　綾瀬の笑顔を間近で見たのは、いつが最後であっただろうか。
「これが、大学生の俺で、こっちが社会人の俺。エリート研究員ね。それで、農作物の研究をしているわけよ。ここが、遊部の居場所」
　綾瀬のアパートの、居間で眠る俺がいた。綾瀬が、俺を起こすついでに、キスをする。
「俺の遊部、誰にも渡さない」
　寝起きの悪い俺を、綾瀬がベッドに運んでキスを繰り返す。キスはやがて首へと移動し、乱れた服が床に落ちる。そこで、朝だからやめろと俺が怒り、朝食になっていた。それが、日々の場景であった。
　これは、ただの夢だ。俺は、俺の姿を夢で見ている。
「遊部の体も心も、俺のもの、微塵も渡すつもりはない」
　夢のこちら側で、綾瀬が、昔見た笑顔のままで、俺の前に立っていた。でも、俺は、こんな未来は知らない。
「綾瀬……」
「俺の後悔は一つ、遊部と離れた事だけ」
　綾瀬は死んでいるのだ、夢を見てはいけない。
　それに、どうしても分からない。
「儀場さん、生葬社は生きている事を葬り死とすると、百舌鳥さんから教えられました。どうして。儀場さんは、綾瀬を、鹿敷さんを葬れないのですか？」
　影の中から、儀場が浮かび出ていた。儀場は、綾瀬の夢を眺めてから、俺を見つめる。
「……恋をしたからだよ」
　肉体が死んでも、魂が失せても、異物（インプラント）が回収されても、そこに残っていたものがあった。
「綾瀬君の異物（インプラント）は回収済だよ。肉体も、もう無い。では、ここに在るのは何であろうね。……俺達は、一生をかけて、この事実に向き合ってゆく」
　儀場は、何度でも蘇る鹿敷と、共に生きる事を選んだ。