いのち の 色

　病院の前には、古い本屋さんがあった。

　いつも、開いているのかわからないような古い本屋。

「すみません」

　美佐子は、サッシの引き戸を開けようとした。

　でも、硬くなって、なかなか開かない。

　そのとき、戸の間から、ほそく骨が浮きでたような手が出てきた。

　美佐子は、ビクッとなった。

　その手は、引き戸を開けてくれた。

「いらっしゃい」

　店の中で、白いあごヒゲをたくわえた、おじいさんがほほえんでいた。

　美佐子は、店の外で、驚いて立っていた。

「何か、探しものかね」

　おじいさんは、笑顔で美佐子を店の中に招き入れた。

　店の中は、きれいに本が並んでいた。

　きれいに掃除されていた。

　毎日、お店が開いているように、きれいに本が並べられていた。

「あの。宮沢賢治のグス…」

　お父さんに、ああはいったが、美佐子は本の名前が出てこなかった。

「グスコーブドリの伝記かね」

　おじいさんが、優しそうに笑っていた。

「確か、この辺にあったんだが」

　おじいさんが、本棚の上の方の棚をあさっていた。

「あった、あった」

　おじいさんが「宮沢賢治全集」と書かれた本を差し出した。

「この中にかいてあるよ」

　おじいさんが、笑顔で本を差しだした。