死が二人を別つまで

約束を死に

私立アリア学園の出入り口にあるマリア像をふたりして睨んだ。

それからハンバーガー屋に行った。

彼女は自己紹介した。

大友愛(おおとも・あい)

七月七日、七夕生まれ。
血液型はA型で学校の女子生徒に実施された乳ガン検査、ガンに侵されたと。
てのほどこしようがなく、寿命は一年持てば奇跡らしい。

彼女はそれがわかってから群れるのを辞めて

死に場所を探していた、と
ガンは全身に転移しており
立っているだけでも医者は奇跡認定するだろ。

愛がシェイクを震える指先でつかんで飲んだ。

僕は服薬してからハンバーガーをかじった。