遠巻きさん

夏の盛り、暑い日ざしがアスファルトを照りつける。
それは陽炎となってゆらゆらと辺りに熱気を立ち上らせる。
遮断機の警報音がうるさいほどに鳴り響いていた。

そんな中、私は下を向いてじっとうつむく。
…前を見るのが嫌だった。こういう日には特にそうだ。

私にはルールがあった。
ねっとりとした空気の中でうかつに前を向いては行けない。
今だって手一杯なのだ。

…そうしないと「遠巻きさん」が増えるから…。

そうして、私はちらりと後ろを見た。
そこには影があった。
ゆらゆらと、陽炎のように影は揺れる。
それがいくつもある。
何十、何百、何千…。
道路から、民家から、はたまた電柱の上にいるものまでいる。

そうして、それらがじっと私の方を見つめていた。

私はそれを見ると慌てて視線をそらす。
誰にも相談はできない。
相談したところで、何の解決にもならない。
むしろ、ただいたずらに彼らの数を増やすばかりにしかならない。

そうして視線を下げていると、ふいに視界の隅に何かがうつった。
それを見た瞬間、私は口の中で「ひっ」と小さく悲鳴を上げた。

そこには一匹の猫がいた。
茶トラの、まだ遊び盛りと見えるような小さな猫だ。
それが遮断機の内側にいた。
うるさいほどの警報の音。
…手を出す暇もなかった。
目の前を、電車が横切った…。

…警報が鳴り止むと、するすると遮断機は上がって行く。
猫のいた場所に、もう猫の姿はなかった。
そこには、わずかなシミと毛の一部だけが残っていた。
…おおかた車輪に大部分を持って行かれてしまったのだろう。
そして私は視線を上げる。

そこには、小さな影があった。
子猫くらいの大きさで、目のある部分には小さな点が二つあるのみだ。
それが自分を見つめる。
「どうして助けてくれなかったのか」と。
「どうして救ってくれなかったのか」と。
そうして影は、何も言わずに私の後ろに回り込む。
そして、あの大量の影の中に混ざり込む。

私は暗い表情で前へと歩き出す。