蝉降る夏のラグタイム

ある晴れた午後

　ごめんくださいよ、と玄関の引き戸を開け、三和土に入ると、ひんやりと空気が匂った。長男坊の嫁が、廊下の向こうから小走りでやって来る。

「どうも、御院家さん。きょうもまた、お暑うございますねえ」

　里中の嫁さんは、膝をついて丁寧にスリッパを揃えてくれるが、遠慮して、そのまま上がらせてもらう。
　仏間には、長男と三男とその嫁が座っていた。日曜日だが、孫たちの顔はないようだ。

　智絵ばあさんと、先に亡くなったつれ合いは、なかなか熱心な門徒で、本願寺（ほんざん）さんで帰敬式（おかみそり）まで受けていたが。まあ、子供らが月参りにくるだけでも、近頃の家族にしては良くできた方だろう……。

　ともかく。色々あったが、智絵ばあさんは御浄土に往生しなすった。もう、なんの心配事もありはせん。悩みがあるのは、生きている人間の方ばかり。
　だがそれも、ちょっとのあいだのこと。死んでしまえば、みな、御浄土で仏さんだ――

　座布団の前に座って一礼する。俊秀が風呂敷を解き、座の皆に経本を回した。さて。

　南無阿弥陀仏（なんまんだぶ）、南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏。
　南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏。

＊
　里中の嫁さんが、儂と俊秀の前に、煎茶と水羊羹の皿を滑らせる。

　本当にちゃんとした嫁さんだ。姑さんとも、ずっと上手くやっておって、ここん家（ち）のボンクラ長男坊には、本当にもったいない。

　とりあえず、ありがたく茶だけ頂く。儂が口をつけると、後ろに座っていた俊秀も、ゆっくりと茶碗を手にした。

　まあ、この喉の渇きを我慢して、キュッとやる冷えたビールの美味さもまた、格別なのだが、せっかくの厚意だ。茶碗に手も付けんわけにはいかん。
　それに、茶飲み話がてら、親鸞さんの話のひとつでもせねば、坊主が来た甲斐もないということ。

　ところがところが……だ。
　衆生往生の話をしていたはずが、話題はどんどんそれていく。

　なにせ、ここの嫁さんは、あの「智絵ばあさん」から、儂が小僧っ子の頃からの話を、色々と仕込まれているに違いなく……この分じゃ、風呂を覗きに行った話も、筒抜けになっておるかも知らん。まったく、御院家の威厳もなにも、あったものではない。