蝉降る夏のラグタイム

ある晴れた午後

「それにしても、俊（とし）くんも、立派になんなさったねえ」

　しきりと俊秀に水羊羹を勧めながら、里中の嫁さんが言う。こいつが、自転車でそこらへんを走りまわっとった「俊之（としゆき）くん」だった頃が、まだまだ頭の中から抜けんのだろう。

　無理もない。儂だって、偉そうに小言を垂れるコイツに、「ついこの間までランドセル背負っておりよったくせに」と思えてしょうがない時がある。

「背も高うなって、いやあ、ハンサムになったわぁ」などと言いかけて、里中の嫁さんは、あわてて手で口を押えた。
「あれあれ、お坊さんにこんなこと言うたら、失礼でしたねぇ」

　いやいや構いませんよと、儂は一応、嫁さんに助け船を出す。

　すると、それまではただ、ニコニコと黙って座っておりよった長男坊が、
「ほんとほんと、俊くんは、日活ニューフェイスばりのいい男だよ」などと調子づいた。

　この長男坊ときた日には、儂とそう変わらん歳だというのに、なぜこんなに、言うことがいちいち古いのか。まあ、昔から鈍くさい男だったが……。

　俊秀のヤツ、「いい男いい男」とおだてられて照れよったのか、まなじりをほんのり赤くして俯いておる。

　そりゃ、黙って立っていりゃ、確かに、なかなかの見た目かも知らん。だが、この若坊主、口うるさいわ酒は飲めんわ、おまけに、車の趣味は悪いわで、どこが「いい男」なものか？

　――さて、そろそろ立ち去る潮時だろう。儂はわざとらしく、俊秀に目を向ける。
　と、俊秀も心得たもので、すかさず腕貫をずらし、腕時計に、ちらと目をやった。

「そろそろ、次がありますので」渋く低く、俊秀が言う。

　その美声に、ぼうっと聞き惚れる嫁さんの脇腹を、長男坊が肘で小突いた。
　里中の嫁さんは、慌てて、白い包みを俊秀の横へと滑らせる。俊秀がそれを両手でおし頂いた。
　コイツも、御経料を懐におさめる所作が、随分と板についてきよった。