緊急警報

　どこかで見たことがある。そう思い、記憶を辿ると、頭の中で緊急速報の時になる警報が鳴った。
　そうだ。この日づけは、学生時代にスマホに入れたアプリが、地震が起こると警告してきた日づけだ。
　二十年も前の些細な出来事なのに、何故かはっきりあの緊急速報が脳裏に甦り、俺は同窓会の主催をしている友達に連絡を取った。
　地震の話をすると、当然だが笑われた。それでも俺は食い下がり、せめて日取りを前倒しにずらせないかと聞いてみたが、そんなことはできないとあっさり言われ、嫌なら来るなと電話を切られた。
　それっきり、主催の友達とは連絡が取れなくなり、他の友達からは、『バカじゃないのか』というようなメールがいくつか寄こされ、そちらとの連絡も取れなくなった。
　元々最近はつき合いもなくなっていたが、旧友達に一度にのけ者にされ、いい歳をしたおっさんなのに俺はひどく落ち込んだ。それと同時に、二十年も前のアプリの誤作動を、いつまでも引きずっている自分が不甲斐なくなった。
　だけど、結果として、俺の行動は正しかったと証明された。
　二十年前に発令された地震の警報。
　それが示した日に、特定されたあの土地で、本当に地震が起こったのだ。
　震度も予測された通りで、災害の規模は酷いものだった。
　電話をかけた日以来、かつての友人達とはいまだに連絡が取れないが、今それができないのは、着信を拒絶されているためだけではないだろう。
　あの日鳴った緊急警報。
　今はアプリも配信元も消滅してしまっているが、みんなのことは残念だけれど、俺は、自分があれのおかげて助かったことを、心から感謝している。

緊急警報…完