扉を開けて

狭い町だから見かけることはあったけれど、私に気づくと彼は目を逸らして、他人のように会釈をした。

アパートにも帰らず、個人的に会ってもくれず、
電話にも出てくれなかった。

私は焦りと不安で一杯のまま、
返事は来ないと思いながらも【会いたい】と、メールを送り続けるしかできなかった。

冬はそのまま過ぎていって、彼の任期は目前に迫った。

明日発つという日になっても、ついに彼からは何の連絡もなかった。

彼の固い意思のようなものを感じて、私は半ばあきらめていた。

仕事のあと事務所で、母が私に紙袋を託した。

『お弁当よ。送別会も出来なかったから、せめて餞別がわりに、って渡して来てちょうだい』

『え』

『ちゃんと話しておいで。後悔のないように』

父はそう言って、私を送り出した。

彼は今夜、部屋に戻って来るのだろうか。

【お母さんからお弁当を預かってます。部屋の前で待ってます。
会いたいです。】

そうメールして、ドアの前でお弁当を抱え、寒さに震えながら、私は待ち続けた。

不安と寒さとを紛らわせたくて、あまり飲めないお酒を買って、一気に飲んだ。

彼が帰って来たのは、深夜だった。

自転車のスタンドを立てる音に、凍えた顔をハッと上げると、彼が私を見ながら近づいて来ていた。

ほっとして、嬉しくて。
目がじわりと温かくなった。

彼はドアの鍵を開けて、私の腕から紙袋をヒョイと取り上げた。

『お袋さんによろしゅう伝えちょってくれ。
それから、……送っては行けん。親父さんに迎えに来て貰え』

言い終わると同時に、私の目の前で、ドアが、閉まった。

カチャン。

内ロックの音が、無機質に響いた。

『え？』

私は思わずドアを叩いた。

『開けて。話がしたいの』

『……』

『これで終わりじゃないよね？
ねえ、開けて』

『……』

ドアごしに、確かに彼の気配があった。

『開けてってば!!』

涙が溢れて来た。

彼はきっと、開けてはくれない。
それが彼の決意なのだと、ようやく私はその時悟った。

絶対に言うまいと思っていた言葉が、口をついて出た。

『帰らないで』

『……』

『こっちにいて。……帰らないでよ！』

ドアを叩きながら、私は泣きわめいた。

『返事、して。
返事くらい、してよ！』

結局彼は、一言も声を聞かせてはくれなかった。

ドアにすがりついて散々わめきちらした私は、そのままズルズルとドアの前にへたり込んだ。