彼女の声

『おかえりなさい』

『おかえりなさい』

いつものように彼女の澄んだ声が俺を出迎える。

そして、いつものようにリビングのソファに座り、俺を待っている。
俺は彼女に駆け寄り、細い体に抱きつき胸に顔を埋める。彼女から漂う甘い花の香りが、鼻腔を擽る。

彼女の体はあの頃のように温かくはない。だけど柔らかさは、まだあの頃のままだ。

「ああ、大好きだよ……」

まだ人としての姿を保っている彼女の頬に触れ、優しく撫でる。

彼女は柔らかな笑みを浮かべ見つめてくれる。

「ああ、君は俺の大切な××番目の妻だよ……」

彼女の指輪がくすんだ光を放つ。