空き缶

　毎日ぼんやりと歩いていた。ランドセルを背負って毎日学校に通って、友達の話になんとなく合わせて、話したいわけでも、聞きたいわけでもなく、ただひたすら話を聞いて、たまに話す。趣味もよくわからない。
　自動販売機が見えた。今日はとても暑い。ポケットには幸い100円玉が入っていた。お金を入れて、何を買おうかと迷った。コーラ、ファンタ、お茶、コーヒー、オレンジジュース……プリン？！　最近の自動販売機はバラエティ豊かだ。見ているだけで面白い。
　ふと悲しくなった。缶の中にはそれぞれいろいろなものが入っている。僕には何が入っているのだろう。
　誰かがゴミ箱に向って投げた空き缶が、入り切れなかったのか、カランと音を立ててコンクリートの道に落ちた。空き缶の中には何も入っていない。僕はそっと空き缶を広いあげた。
　僕はまだ空き缶なんだ……。
　僕は悲しくなって泣いていた。空っぽの僕はいつか捨てられてしまうのだろうか。すると近にいたおばあさんが、僕の背中をさすってくれた。
「どうしたんだい？」
　僕は悲しみの根源をすべておばあさんに話した。するとおばあさんがにっこりと笑った。
「この自動販売機に並んでいる缶だって、もとは空き缶だったんだよ」
　僕はきょとんとした。おばあさんはさらに続ける。
「誰だって初めは空っぽなんだよ。そして、人と触れ合い、いろいろな体験を繰り返す中で中身は満たされていくんだよ」
　おばあさんはそっと肩を叩いてくれた。僕はその時何かが心に注がれたような温かい感覚がした。僕はもう空っぽではない気がした。
「ありがとうございました」
　僕は涙をふいたて、また前を向いて家に向って走っていた。誰もが空っぽの空き缶から始まる。人は誰もが知らず知らずのうちに旅をしながら、中身を満たしている。それなら僕も……。
　だから、僕は旅に出た。