黄泉小径（よもつこみち）

弐、平成三年

「……ん」
　母と仁美がやりあっている内に、祖父がぎこちなくソファから立ち上がった。あわてて私が祖父の肩を持つ。
「大丈夫、おじいちゃん？」
「ああ。すまんな、千代子」
　私の名前を間違える祖父。
　すかさず、母が訂正する。
「おじいちゃん、その子は久美子です。お義姉さんじゃありませんよ」
　最近、祖父はよく私を伯母と間違える。こんなところにいるはずないのに。
「……ん？」
　祖父は、何を言っているのか分からないといった感じで母を見た。私と仁美は、渋い表情でお互いを見合わせる。
「その子は、久美子ですよ」
　混乱している祖父に、母が重ねて言う。
「……？」
　やはり混乱顔のままの祖父は、ゆっくりと私に顔を向けた。
　ちゃんと私と目が合っているにも関わらず、その瞳はどこかうつろだ。
「……いや、すまん。座る」
　考えている間に、何故立ち上がったのか忘れたのだろう。祖父は再び、ゆっくりと腰を下ろし始めた。
「あら。じゃあ、ゆっくり座ろうね、おじいちゃん。大丈夫？」
「んん、大丈夫。すまんな……えー……」
「おじいちゃん、だからその子は久美子ですよ」
「んん、大丈夫……」
「大丈夫じゃないでしょ、おじいちゃん？」
　祖父を補助する私と、祖父に突っ込みを入れる母。
　仁美はそんな私たちを、物凄く遠くにあるものを見るような視線で眺めていた。
　ソファに身を沈め直した祖父は、そのまま喋らなくなった。
　つられるようにして、そこにいる全員が口を動かさなくなる。嫌な間が空いた。
「……すいません。あのテーブル、どこにしまってありましたっけ？」
　空気の読めないトヨ君が、私たちの沈黙をあっけなく破った。