その眼でオレを見て

じいさん

店のじいさんは相変わらず、画質の悪いブラウン管を呆けた顔で眺めていた。

時代を感じさせる古いクーラーから、アイスを取り出す。

キツネは……側を抜けて歩いてきたのだが、着いてこなかった。

コケと落ち葉で埋もれるような鳥居をくぐって、もといた場所に戻る。

残念かな、キツネは本当に残念なキツネだった。

全く同じ場所で、同じポーズで、立っていた。

俺はそいつの腕を掴む。

「は？え？」

間抜けな声を出す。

ちょっと強引だが、社の縁に座らせる。

その横にどっかり腰掛けると、改めて汗が出た。

あの距離を歩くだけで、体力が底をつきそうだ。

「お面被ったままで、卑怯だね」

面も見せないで……という思いを、視線に込めて投げると、ソイツは言葉につまったようだ。