波の音

あずましい。

私の育った土地の言葉。
それは、心地よい、気持がいい、という意味です。
その言葉が、とても好きです。

あなたの腕の中にいるとき、私は、その言葉がいつも浮かびます。
すべての日本語の中で、いちばんしっくりとくる。

この街に来た時、訛りがとれなくて、恥ずかしい思いをいっぱいしました。
何を言っても笑われて。
だから、私は、笑われることを受け入れることにしました。
わざと訛ってみせて、面白い人、と思われるようにしました。

道化師。
それで、みんなが笑顔になってくれるなら、それでいいと思いました。

「お前、無理すんなよ」

そんな私に声をかけてきてくれたのが、あなたでした。
無理をしているつもりはなかったのですが、あなたの言葉で気づかされました。

こんなの、本当の私じゃないって。
でも、素直になれなくて

「無理なんてしてませんよ」

と、また訛りのあるイントネーションで答えたのでした。

それから、しばらくして、私は、仕事でミスをしました。
上司に謝罪をしたのですが、いつも演じていたキャラのせいで、気持がこもっていないと言われました。

「お前は、バカだから」

上司は、私にこう言いました。

どうして、バカと言われなければならないのか。
納得がいかなかったけれど、道化師を演じていたのは自分なのだから、言い返すことは出来ませんでした。