波の音

「お前もさ、たまに新鮮な魚、食べたくなるだろ」

帰り道、あなたは尋ねてきました。

「そうですね」
「じゃあ、今度、一緒に食べに行こうか」

一緒に。

「いいんですか」
「車で２時間かかるけど、海に行って、うまい魚食おう」

そうやって、私たちは休日に一緒に車で２時間の港町へ行き、新鮮な魚を食べるということを繰り返しました。

そして、何度目かのドライブの後。
自宅アパートの前まで、送り届けてくれたあなたは、車を降りようとした私の手首をつかんで引きとめました。

「あのさ」
「はい」
「恩返し、今、欲しいんだけど」
「恩返し？」

あなたは、頷いて、私の唇をふさぎました。

なんだか、ずっと、待ちわびていたものに、出会ったような気がしました。
一緒に見た、海の波の音が、頭の奥底で響いて。
押しては返す、穏やかな音。

海が見たい。

あなたの背中に触れながら、そう感じました。