願棒（がんぼう）

「やる。参拝者へのサービス」

　アイスバーをスッと差しだし、彼は予想どおり無愛想な説明をした。

　彼は、この神社の宮司の息子。ノラ猫目当てで、賽銭も入れない私が気に食わないらしい。よく睨んでくる。だからしゃべったことなんて一度もなかった。

　それがどういう風の吹きまわしか、私の横に座り、声をかけてきたのだ。

「参拝者じゃないんですけど」

　動揺する私をよそに、日向ぼっこ中の猫ちゃんが去っていく。

「……」

　その姿を目で追っていると、無言の圧力をかけられた。

「……じゃ、遠慮なく」

　断る理由も見つからず、恐々とアイスバーを受けとろうとしたら溶けて落ちてしまった。

　気まずいムードの中、残った棒にふと視線を移した。すると、そこには『スキです』と書かれていて。

「そういうことだったんだね。むっつりスケベさん」

　夏の太陽みたいな頬の彼に向かって、私は微笑みかけた。