５．君は番犬

きみは番犬

「なんで待ってんですか」

「番犬ですから」

「あー、……そ」

と力が抜けて返事も雑になる。
すたすたと駅に向かって歩き出すと、当然の様に隣に並んだ。

「店までちゃんと送らないと、それこそ佑さんに出入り禁止にされますよ俺」

「飲み屋は他にもいくらでもありますよ」

「あー、もうちょい店から繁華街の方に近づけばたくさんありますよね。でもあの店好きなんで」

暖簾に腕押しとはこのことだ。
糠に釘……他に、なんかあったっけ？

うざいしうるさいし話が通じるようで通じなくて……というか、厭味が通じない。
散々苛々させられるが……彼は、店を好きだと言った。