コーヒーと夕陽

「……お前、たまにロマンチックだな」

「はっ？！そんな、ことっ」

苦笑してやると友人は真っ赤な顔をコーヒーの缶で隠した。
隠しきれていないが。

そんな友人の横顔に、

「なあ」

「ん？」

「俺がもし――――――」

突如、サイレンが鳴り響く。

救急車だ。

言葉の半分はサイレンに呑み込まれるように消えた。

「聞こえなかった。何？」

真剣な顔が覗き込んでくる。

「いや。いい」

「なんだよ気になるな」

誤魔化すように口角をあげると、こちらがもう言わないとわかったのか簡単に引き下がった。

僅かに伸びた影をなんとなく眺める。
ぼーっとしていると細かな振動がベンチを伝ってきた。

「おい、携帯なってるぞ」

「ああ、悪い」

ポケットから出したそれを見て、友人の顔つきが変わった。
少し離れて話始めた友人が、嫌そうな表情をする。

「すまん、仕事が入った」

「おう。またな」

「あー…夏なんか来なければいいのに」

ひらひら手を振りながら愚痴る友人の背中に、

「そういうなよ、葬儀屋」

言葉を掛けると、振り返り、

「俺は綺麗なまま送りたいんだよ」

ちっとも不満そうではなかった。

「…お前、それ前も言ってたな」

「そうか？」

友人はははっと笑ってまた歩き出す。

見送り、立ち上がるとガートル台を引き、友人とは反対方向へ向かう。
すぐそばの自販機の横のゴミ箱へ缶を放り、ちらりと友人の方を見ると、ちょうど院内の庭から出るところだった。

「なんだかんだでちゃんとプライドあんだな」

夕陽が友人の背を照らす。

確かに水面に写れば美しいかもしれない。

全てが夕陽に染まるのだろう。

それは微細にとはいかずとも、朧気になら想像はできる。

けれど、確かめることは――

「俺は、無理だな」

きっと夏の終わりには――――――。

「…なあ、俺の時も頼むよ」

今度はサイレンで掻き消されなかった。