君と泳ぐ空

６３ー４

　小野田の調子は良すぎるくらいに良かった。

　今までで一番と言っていいほどのスピード。いつもと変わらない安定したコントロール。何よりも球威がこれまでとはまるで違った。小野田はまさに「ギアを上げる」という言葉を体現してみせたのだ。……だけど、それは、どこにも影響が出ないわけでは決してなかった。いつもとは比べ物にならないほどの負荷が、体にはかかっていたのだ。

　きっと猫田監督もそれを心配していたのだろう。

　この回が始まる直前、チャンスで回ってきた安田が三振に倒れた時、猫田監督は俺に聞いたのだ。「小野田に何か違和感はないか？」と。だけど、この試合ですっかり小野田の投球に魅せられてしまっていた俺は、この質問の意図を理解出来ていなかった。

　だから、俺は自分の興奮を隠しきれずに答えた。

「違和感というか別人みたいに感じます！こんなボール初めてなので」

　俺の答えに猫田監督は、少し眉根を寄せ、「そうか」と小さく言っただけだった。

　この時にもっと猫田監督の言葉を考えていたなら……いや、もっと前からちゃんと小野田自身を気にしていれば……わかったはずだ。誰よりも先に俺が、一番近くにいた俺が、キャッチャーである俺が、気づかなければいけなかったのだから。