俺の妄想

「……えーっと……」
　次の言葉が見つからない。子供な苦手なんだよ。そう口走りそうになる。

　焦るな、俺。焦るな、自分。そう言い聞かせ、先程までのやり取りを反芻する。やめてやると言わせるような変な質問をしただろうか。
　しばらく考えても心当たりが見つからない。

　では、やはり名前を口にしたということか。奇々怪々な返事に思えたのは、単なる聞き間違い。――じゃあ実際は。

　"もうや"でなく"もりや"と言う名字じゃないかと俺は仮定した。なるほどありそうだ。やれるぞ、俺。まだいける。残るは"めてやる"となる。この部分が名前と言うことだ。