次の夏まで指切りげんまん

ある夏の暑い日のこと

彼女は心臓に難病を抱えている。

慢性的に進行し、心臓の機能が弱っていく病気だ。

原因がわからず、今のところ進行を止めるすべもないそうだ。

先程彼女の言った

「いつもどおり」

は、決して調子が良いことを指してはいない。

こんな風に話をしている間にも、彼女の心臓はゆっくり、でも着実に弱くなっていく。

正直、いつ何が起こっても不思議ではない。

だから僕は、毎日部屋をノックし確かめるんだ。

彼女がまだ、ここにいるということを。