標本作製室（3）

※

無表情で車を運転する山崎をチラ見する。

自分の気持ちに気づいてから、その存在自体がカッコ良く思えてくるのは不思議だ。

作業室とはまた違う、密室に改めて緊張してきて、

窓の外を見ていたら、道案内することもなく5分ほどで自宅アパートの前に着いた。

山崎と北島さんと飲んだ日に、送ってくれたのは1度きりなのに、覚えていてくれたことが嬉しくなる。

夜道で酔っていたのに、駅前ということもあり覚えやすい場所とはいえ、山崎の脳の中に、私の家の地図があると思うと、それだけの事で口もとが緩みそうになった。

シートベルトを外して、お礼を言うとしたのに、山崎の顔を見たら、やっぱり無表情で、

「すみません…」

この空間に喜んでいるのが自分だけなことに気づいて、ガッカリして謝ってしまった。

「……、ありがとうでしょ」

そう言いたかったのに、顔を見たら咄嗟に出てくるのは謝罪の言葉になってしまう。

「…ありがとうございます」

「どういたしまして」

棒読みで返された。

車から降りたくない、もう少しだけ、側にいたい。