服の良きように

プロローグ

　正門に行くと、すでに黒塗りの車が待っているようだ。祖父の秘書に促されて、僕は後部座席に座った。秘書は助手席に座り、運転席には僕と同年代くらいの女性が座っている。
「今日の運転手は珍しく女性ですね」
「今日は秘書見習いの卒業試験なのですよ」
　不思議な言いぐさで、秘書が答えた。確かに、運転手はどこか緊張した面持ちだ。
「本日の運転手を務めます、西村と申します。よろしくお願いします。飴也様は現在、京都帝国大学病院に入院中ですので、そちらまでお送りいたします」
　そういって、西村さんは車を出した。緊張しているとはいえ、けっこう慣れた手つきだ。
「ありがとう。西村さんは祖父の秘書のチームの一員になって、どれくらいになるの？」
「大学を卒業してから、すぐに入りましたから二年ほどです」
　そう答えながら、西村さんは赤信号にゆっくりとブレーキをかけた。
「そうか。じゃあ、僕と同じくらいの歳か。学部を卒業したあと、二年くらい大学の研究室で補助研究員をしててね。ゆくゆくは博士をとろうかと考えているんだよ」
「そうでしたか。大学では何を研究されているのですか？」
「主にセラミック系材料についてだよ。西村さんは大学では何を？」
「私は政策学部でした」
　そう答えながら、西村さんはアクセルを踏んだ。
「文系か。僕と真逆だね」
　そうして、話しているうちに車が病院へ着く。
　四階に上がり、祖父のベッドのある個室に入ると、笑顔で僕を出迎えてくれた。
「楽吉よ、よく来てくれた」
「ありがとうございます」
　上半身を起こしたベッドにもたれ掛かるようにして座っているが、それでも祖父には威厳が感じられた。
「私は七期四十九年と今期二年、我が国日本の貴族院議員を務めてきた。だが、こうして病床に伏した今、自らの潮時を感じている」
「いえ、飴也おじい様はまだまだ……」
「いいや。私のような者がいつまでも国会にしがみついているようでは、日本の将来のためにならない。中村さんのところや、土田さんのところも若いのが貴族院議員になっておる。どうだ、楽吉。私の意思を引き継いでくれないか」
「しかし、私よりもお父様のほうが、相応しいのではないでしょうか」
「長次（ながつぐ）か。あいつにはこの世界は向いていないと、ずっと前から分かっていた。あいつは陶芸をするのが向いてるんだよ。それ以上でも、それ以下でもない」