1人が本棚に入れています
本棚に追加
第13章「『ん』で始まる名前」
『ん』で始まることばは、日本語にはほとんどない。
方言には、いくつかある。
「んだ」
といえば
「はい、そうです」
と東北でよく使われる。
マンガの中で、よく見かけることばもある。
「ん?」
なんてセリフは、疑問を感じる時によく放たれる。
だが驚いたのは、アルジェリアの現地採用講師の名前だ。
彼はコンゴ人かザイール人だが、なんと名前が、
「ンガンドウ」
という。
ちょうどそのころ、数学の講師が不足していた。そこで、ヤイがどこかから見つけてきたんだ。ムッシュ・ガリッグに引き合わせて、採用が決まった。
ンガンドウと付き合ってみると、
「やはり典型的なアフリカの人間だな」
と思った。
ここでいうアフリカ人は、普通ぼくらがイメージするアフリカ人のこと。西アフリカや中央アフリカの人々を指している。
黒光りする肌。体も顔もすべてそう。ぼくからすると、額もあごも眉も目玉もただただ黒く見える。白い歯だけが目立って、笑っているのか怒っているのか、初めはよくわからない。
だんだん慣れてくると、日本人以上に表情豊かであることがわかる。明るくて物事にこだわらない、いい性格をしている。
しかし時間にはルーズだ。
モーリス夫妻の家に昼食を食べにいっていたころの話だ。
講師仲間四人、同じ車に乗り合わせて往復していた。
だが、彼はいつも必ず遅れてくる。しかも毎日少しずつ長くなる。
ついには、昼休み中に校舎に戻ることが不可能になってきた。たまりかねたぼくは、彼にこう頼んだ。
「もう少し早くきてくれないかな? 今のままじゃ、ぼくら午後の授業に遅れてしまう」
ンガンドウは強い口調で反論した。
「おれは何も待ってくれと頼んでないぞ」
一同、あ然。
「おれは誰にも待ってくれと頼んでない!」
ひとり興奮して、どなり散らしている。ぼくらは返すことばもなかった。
その後ンガンドウはほとんど誰とも付き合わなかった。ぼくと会話を交わすこともなかった。
見かけほど物事にこだわらない、根っからの能天気な性格でもないらしい。
いや逆だ。こういう困難な事態の収拾は複雑だ。能天気だからこそ、苦手だったのだろう。
その点、ぼくは違う。
子どものころ母に反抗したことがある。ンガンドウみたいに
「誰も産んでくれと頼んでないぞ」
ということばをつい口にしてしまった。
最初のコメントを投稿しよう!