DOLL

「どうせ服を着せてしまうのに、かなり精巧に作られているんですね。ここの人形たちは」

間が持たないと感じた私は、店長の柊にそう質問をしてみた。

「ちゃんと、魂を込めるように１人の女の子、あるいは男の子を作ってあげたいんです。服から出ている顔や手足だけきれいであとはハリボテだったら、悲しい気持ちになりませんか？」

「ああ……。ええ、そうですね。本当にそう思います」

私は心底納得した。

男の子の人形でも、ちゃんと“ついてる”んですよ？　見ますか？　と店長がニコリとしたが、それはあっさり断った。

けれどそのきっかけで、店長はビスクドールを作る工程を丁寧に教えてくれた。

粘土で原型を作り、そこから石膏で枠型を作るまで１～２週間。出来上がった枠型に液状粘土を流し込み、一時間後に開いて、低温で４時間焼く。

まだ柔らかさが残る間に眼球を入れる目をくりぬき、全体を丁寧に水洗い。
その後はじっくり高温で１０時間程度焼き、ようやく陶器になるのだ。

その後も、納得のいく色を出すために何度も焼成を繰り返し、色付けしては焼き直し、パーツを組みグラスアイや髪や服を装着し、納品できる状態になるまでには、どんなに急いでも１か月はかかるらしい。

「大変な作業だ……。さっきちらっと値札を見ちゃいましたが、それだけの価値はありますよね」

私は無意識に人形の柔らかなブロンドを撫でながら、こぼすように続けた。

「私にも１０歳の娘がいましてね。まあ、再婚の妻の連れ子なんですが、……その子が本当に懐かなくって。どんなに優しくしてやっても、私を毛虫か何かのように毛嫌いする。顔はね、この人形のように可愛らしいんだけど、こんな穏やかな表情を見たことが無くて。
何だろうなあ……。こんな事を言ったら店長さんたちに申し訳ないけど、ここの人形たちを見てたら、泣きたいくらい悲しくなっちゃうんです」

「それはお辛いですね。女の子は、心を通わせるのが難しいですから」

店長がやんわりと言った。