朝露コーヒー店

長い月日がかかったが、ようやく、僕の傷も修復された。
これでもう、風が吹いても痛くない。
雨が降っても冷たくない。
雪が降っても寒くない。

「よし」

青年は、最後に、僕の額に掲げられた斜めの看板を下ろし、どこかへ行った。
しばらくして、朝焼けの波の中、その看板を小脇に抱えて戻ってくる。
朝焼けサーファー。
その波しぶきが弾け落ちる中、彼は看板を僕に見せてくれた。

「朝露コーヒー店」

同じ名前が、きれいに書き直されていた。
それを、僕の額に再び掲げると、青年は誇らしげに微笑んだ。

「父さんが昔、ここでコーヒー店を開いてるって聞いたことがあってさ」

僕に語りかけてくれている。

「父さんと母さんが別れたのは、小さい頃だったから顔は覚えてないんだけどね」

僕の壁を優しく撫でると、屋根の上に小鳥が止まり、チチチとさえずる。

「僕の知らないうちに、死んじゃって」

朝露が、小鳥の声に合わせて、ぱりんと割れた。

「で、僕も知らないうちに、コーヒーが好きで」

朝焼けの甘い香りがする風が、青年の前髪をふっと撫でる。

「偶然にもお前を見つけて」

屋根から飛び立つ小鳥達が、朝焼けの海へ飛び込んでいく。

「これからよろしく」

青年が扉を開けると、鈴の音が砕けて降った。