俺の飯を食うな

すると、僕の髪をすーっと風が撫でた。懐かしい匂い。
閉じた目を開けると、僕は自宅の前に居た。

これは夢なのか？僕はフラフラと自宅へ入っていった。
間取りもはっきりと覚えている。この突き当たりを昇れば
僕の部屋だ。懐かしい匂いがどんどん濃くなってきた。
たぶん、これは卵焼きだ。母の作る卵焼きは甘くふわふわだった。
僕は思わず、ダイニングのドアを開けてしまった。
「あら、今日は早いわね。制服まで着ちゃって。いつもこうだといいんだけどねー。」
嫌味を言いながらも、母は笑顔だ。
「何ぼさっとしてんの。早く、食べちゃいなさい。」
夢にしてはなんてリアルなのだろう。夢ならさめないで。
僕は泣きそうになった。
「いただきます。」
僕が手を合わせると、母がぎょっとした顔をした。
「今日は礼儀正しいわね。気持ち悪いー。」
とへんな顔をした。
いつも僕はご飯を食べる前にはそうするのだけど。
何か様子が変だ。
ふわふわの甘い卵焼き。なんと焼き鮭がある。
お味噌汁、海苔。どれもこれも久しぶりに食べるご馳走だ。
「ご馳走様。」
僕は手を合わせてすぐさま、食器を流しに片付けた。
その様子を母があっけにとられて見ていた。
母は僕の母だが、なんだか様子がおかしいな。
僕は落ち着かなくて、自分の部屋へ戻ろうとした。
すると誰かが二階の僕の部屋から降りてくる音がした。
僕は目を疑った。パジャマ姿の僕だ！僕は慌てて、玄関の外に出た。
二階から降りてきた僕は眠い目を擦りながらおきてきて、玄関から出る僕には気付かなかったようだ。

どうやらこれは夢ではないらしい。
僕は、たぶん核戦争が起こらなかった、違う世界、すなわち異世界に来てしまったようだ。

数分後、賑やかにカバンを持ったもう一人の僕が、靴をひっかけてばたばたと玄関を出て行ったのだ。

もう一人の僕が出かけてしばらくして、母がパートに出かけた。

僕はそれを見計らって、鍵の隠し場所である植木鉢の下からなんなく鍵を見つけ、我が家へ入って行ったのだ。