oblivion

　それでも会話になるのなら、何か分かるかもしれない。質問してみることにした。

「ここは、どこなんだ？」

　少し考えるような素振りを見せ、少女は答える。

「分かりません」

　恐らく自分は奇妙な表情を浮かべたのであろう、申し訳なさそうに、すみません、と小さく付け加える。

「…俺は、どうしてここに？」

　相手に聞くことではないと分かっていたが、それでも声に出てしまう。向こうが知るわけがない。

　しかし、こちらの質問には答えが返った。

「――……亡くなったからだと思います」

　本当に申し訳なさそうに、悼むような表情で、わずかに前髪の隙間から覗く瞳を伏せて、少女はそう言った。

　どんな顔をしていたのだろう。

　少女は俯いた視線を上げ、静かにこちらを見つめる。じっと。

「思い出せませんか？」

　靄がかかったような記憶を、言われたとおりに探る。ふわふわとしていたものが、彼女の言葉に反応したように霧が晴れ、あるいは形を帯びていく。